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sehingga sampai ke tangan pembaca dengan gaya bahasa yang lebih 
segar dan subtansi isi yang lebih dalam dan mengena bagi dunia 


remaja, 


Buku akademis karyanya yang telah terbit: How to Create A 
World Class Company: Panduan Bagi Manajer dan Direktur 
(Gramedia, 2013), Riset Bisnis-Panduan Bagi Praktisi & Akademisi 
(Gramedia, 2003), dan Manajemen Kinerja: Panduan Penentuan 
Indikator (Erlangga, 2011) dan Manajemen Kinerja-Konsep: 
Desain dan Teknik Meningkatkan Daya Saing Perusahaan (Er- 
langga, 2006), 


3G: Gading-Gading Ganesha 


"Seru banget ceritanya! Gak secara langsung ngedikte tapi tetep 
dapet pelajaran hidup yangg ngena banget... Jadi pengen juga bikin 
novel yang bisa jadi inspirasi buat mahasiswa ya, hehehe...” 
Priscilia Audy, mahasiswi FE UNPAD 

"Kala sebagai Rektor ITB saya beranjangsana ke Pesantren 
Rancabango, Garut, dalam kata sambutannya, Sang Kyai, pemimpin 
pondok menyampaikan kalimat singkat yang mengandung pesan dan 
sindiran halus. "Hendaknya warga kampus dan alumninya itu senan- 
tiasa menjunjung dua nilai luhur yaitu kahartos lan karaos bagi masya- 
rakat” Pesan singkat agar dimengerti dan bermanfaat ini sejatinya 
adalah manifesto dari tridarma ITB. Saya bahagia menyambut 
terbitnya novel Mas Dermawan Wibisono berjudul 3G: Gading- 
Gading Ganesha ini yang jelas sejalan dengan pesan Sang Kyai pada 
kita semua. Kain batik hadiah ibunda tercinta kini bermetafora 
menjadi sebuah novel 3G. The best is yet to come.” 

Kusmayanto Kadiman, Rektor ITB 2001-2004, Menteri Riset 
dan Teknologi, 2004-2009 


"Inovasi dan inspirasi adalah dua hal yang berpautan. Tiada inovasi 
tanpa inspirasi, dan inovasi yang tercipta seharusnya menjadi sumber 
inspirasi bagi orang-orang cerdas untuk memicu inovasi yang baru. 
Novel Gading-Gading Ganesha sarat dengan inspirasi yang akan 
memantik beragam inovasi kreatif yang akan menghadirkan gelora 
hidup penuh makna bagi siapa saja yang membacanya. Memang tidak 
gampang untuk merepresentasikan sosok mahasiswa dan alumni 
ITB. Mereka adalah pribadi-pribadi yang datang dari berbagai latar 
belakang sosial budaya maupun kehidupan ekonomi. Namun 


percayalah, satu kesamaan yang mereka miliki adalah bahwa mereka 
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manusia yang kritis dan mandiri, penuh percaya diri (acapkali sangat 
tinggi), cinta almamater, bangsa dan negara. Semoga kita dapat 
bercermin dari apa yang ditampilkan dalam Gading Gading Ganesha." 
Ir.Hatta Radjasa, Ketua Ikatan Alumni ITB 2008-2013, Menteri 
Perhubungan 2004-2006, Menteri Sekretaris Negara 2006-2009, 


Menteri Koordinator Perekonomian 2009-Sekarang 


"Membaca 3G seperti merefleksikan perjalanan hidup kita di ITB 
dengan segala dinamikanya yang membentuk kepribadian alumnus 
ITB dalam berkiprah di masyarakat. Harapan kita adalah agar karya 
Dr. Dermawan Wibisono ini dapat memberi inspirasi bagi kemajuan 
civitas academica ITB dalam memajukan ITB dan republik tercinta.” 
Rinaldi Firmansyah, Eks Direktur Utama PT. Telekomunikasi 
Indonesia, tbk. 


"Novel 3G mengandung unsur pembelajaran berupa bagaimana 
toleransi antarbudaya yaitu antara suku Batak, Sunda, Jawa, dan 
budaya kota besar (Jakarta) harus dijalankan pada saat kuliah di 
ITB. Pendidikan karakter juga tercermin di dalamnya di mana 
mahasiswa ITB dididik untuk bermartabat, bersaudara, berbeda 
pendapat, bersaing... termasuk bersaing untuk mendapatkan seorang 
wanita, Satu hal yang perlu diangkat dari novel 3G bahwa tidak 
semua lulusan ITB sukses, kegagalan mungkin terjadi pada siapa pun 
tak terkecuali juga lulusan ITB. Namun, lulusan ITB tetap tegar 
dalam menghadapi kegagalan" 

Prof. Ir, Sofia W, Alisjahbana, M.Sc., Ph.D., Rektor Universitas 
Bakrie 


"Novel yang menggelitik dari segi humanis dan semoga mem- 


berikan inspirasi bagi insan ITB bahwa mereka juga manusia biasa 


Biografi Singkat Penulis 


ahir di Semarang, 21 Juli 1965. Alumni 
| be 3 Semarang tahun 1984. Sarjana- 
Teknik Industri ITB tahun 1989. Master in 
Manufacturing Systems Engineering-RMIT 
Melbourne Australia tahun 1999, dan Doctor in 


Performance Management-University of Brad- 


ford-England tahun 2003. Salah seorang pendiri 

SBM ITB pada tahun 2003 dan Ketua Program Studi MBA ITB 
tahun 2006-2008, dan 2008-2009, yang saat itu (2009) MBA ITB 
ditetapkan sebagai program MBA/MM terbaik se-Indonesia versi 
Majalah Swa. Menjabat menjadi Dekan SBM ITB 2009-2010. 


Novel karyanya yang telah diterbitkan Sang Juara: Misteri Hi- 
langnya Shirley (2008), Menggapai Matahari (2010) dan yang di 
tangan pembaca ini 3G: Gading-gading Ganesha, yang telah 
diangkat ke layar lebar dengan penulis skenario Arya Gunawan dan 
sutradara Ki Sujiwo Tejo, serta dibintangi Widyawati, Marini Sardi, 
Niniek L. Karim, Slamet Rahardjo, Aryo Wahab, Eva Asmarani, dan 
lain-lain. Novel dan film 3G yang semula untuk memperingati dies 
emas ITB itu, mendapatkan sambutan sangat baik dari para civitas 
kampus universitas dan murid-murid SMA di seluruh Indonesia, 
akhirnya diterbitkan kembali dengan beberapa editing dan ditampilkan 


sesuai dengan aslinya oleh Penerbit Gramedia Pustaka Utama, 
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yang dapat mengalami pasang-surut dalam mengarungi kehidupan 
dan tidak terus terbuai, hidup dalam dunia awang-awang pribadi 
karena ke-ITB-annya.” 

Tuning Hendrastuti, alumni UGM & PPM, praktisi lembaga ke- 


uangan. 
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K Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 N 
| Tentang Hak Cipta | 
Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 


1.Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta un- 
tuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis 
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan 
perundangan-undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72 

l.Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/ 
atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara pa- 
ing lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima 
miliar rupiah). 

2.Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual 
kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 


sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) 
Na dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Pustaka Pendukung 


Yunus, Muhammad (2008), Menciptakan Dunia Tanpa Kemis- 
kinan, Gramedia Pustaka Utama. 

Luka, Monsanto (2008), Tangan Besi: 100 Tiran Penguasa Dunia, 
Penerbit Galangpress 

Kunto, Haryoto (2008), Wajah Bandoeng Tempo Doeloe, Penerbit 
Granesia 

Terjemahan (2003), Dua Sisi Gibran & Rumi: Kucari Cinta Ketemu 
Tuhan, Enigma Publishing 

http://pub.bhaktiganesha.or.id/itb77 /files/buku30tahun77, 
Kisah-kisah Sebuah Angkatan 
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kontraktor. 

Gun Gun mengoordinasikan kajian pada upaya pemberian nilai 
tambah Liguid Natural Gas (LNG). Cadangan gas Indonesia hanya 
sepuluh persen dari Oatar, tetapi ekspor LNG Indonesia lebih besar 
daripada yang dilakukan Gatar. Ekspor tersebut terutama dinikmati 
nilai tambahnya oleh para pembeli seperti Korea Selatan dan Jepang. 
Padahal jika Indonesia dapat memanfaatkan LNG tersebut untuk 
kemajuan industri dan infrastruktur dalam negeri, akan memberikan 
nilai tambah ekonomi lima kali lebih besar dibandingkan dengan 
hanya menjual raw material dalam bentuk LNG tersebut. 

Slamet menggairahkan penelitian-penelitian di kampus agar tidak 
sekadar berhenti menjadi menara gading di universitas dan hanya 
puas sekadar menjadi prototipe atau skala laboratorium saja. Pene- 
litian teknologi telekomunikasi semacam Wimax, penggunaan cahaya 
matahari, gelombang laut, dan minyak jarak sebagai sumber energi 
digalakkan dengan agenda yang jelas untuk diterapkan. 

Benny dan Ria bergiat dalam membangkitkan industri kreatif. 
Industri yang terutama bersumber dari kompetensi manusia ber- 
sumber daya. Industri kreatif yang di Inggris menjadi primadona 
untuk dikembangkan sejak tahun 1970-an dan terdiri dari berbagai 
karya seni dari hasil olah pikir dan kreativitas tinggi itu diharapkan 
akan menjadi tulang punggung devisa karena kekayaan dan ragam 
budaya yang dimiliki Indonesia. Semua bergiat, bahu membahu untuk 


menuju Indonesia Jaya. 
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Dermawan Wibisono 
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Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
Jakarta, 2013 
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3G: Gading-Gading Ganesha 
oleh Dermawan Wibisono 
GM 4010113 0026 
Desain sampul dan ilustrasi: Martin Dima 
O PT Gramedia Pustaka Utama 
Jl. Palmerah Barat 29—37 
Blok I, Lt. 5 
Jakarta 10270 
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang 
Diterbitkan pertama kali oleh 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama, 
anggota IKAPI, 
Jakarta, April 2013 


Pernah diterbitkan oleh Penerbit Mizan, 2009 


336 hlm: 20 cm 


ISBN: 978 - 979 -22 - 9494-1 


Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta 
Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Cikande, Cikande-Jakarta, dan Bawen-Kartosuro menggunakan 
produk tersebut, kombinasi tiga agregat untuk menghasilkan gradasi 
ideal konstruksi split mastic asphalt, menggantikan sistem dua 
kombinasi agregat yang sebelumnya diterapkan. Kualitas teknik baru 
ini sangat baik, terbukti dari usia jalan yang mencapai lima belas 
tahun dan tak perlu dilapis ulang. Sedangkan konstruksi jalan lain 
yang menggunakan teknik yang berbeda setiap lima tahun sekali 
harus dilapis kembali. Bahkan sistem terbaru yang diimpor dari 
Australia yang disebut High Stifiness Mastic Asphalt lebih buruk dari 
temuan roadcell Lisminto dan kawan-kawan itu. Hanya karena aspek 
politis, bukan teknis, produk roadcell tersebut belum bisa memberikan 
nilai tambah yang seharusnya karena tercegat saat akan diterapkan. 

Fuad dan tim yang dibentuknya, bersama-sama dengan alumni 
berbagai universitas yang menaruh perhatian pada ketersediaan air 
bersih, membantu mencari sumber air bersih dan mendistribusikannya 
ke pihak yang membutuhkan terutama di daerah-daerah yang gersang 
di musim kemarau tetapi sering banjir di musim hujan. Fuad 
terinspirasi prestasi spektakuler Mak Eroh. Mak Eroh adalah peraih 
penghargaan Kalpataru pada tahun 1990 atas karyanya membuat 
saluran air bawah tanah yang menembus bukit sepanjang lebih dari 
lima kilometer untuk mengalirkan air kehidupan di daerah Tasik- 
malaya. Berkat saluran air tersebut, beberapa desa yang sebelumnya 
dikenal sebagai daerah tandus berubah menjadi daerah subur yang 
berkecukupan air. Eloknya, Mak Eroh mengerjakan proyek raksasa 
tersebut seorang diri, hanya sedikit mendapat bantuan sukarela dari 
anak cucunya. Tanpa sekolah, Mak Eroh mendemonstrasikan dirinya 
sebagai insinyur paripurna melalui karyanya. Beberapa disiplin telah 
dicakupnya antara lain Teknik Sipil, Hidrologi, Geologi, Geodesi, 
Teknik Lingkungan. Mak Eroh bertindak sebagai desainer sekaligus 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


331 


330 


Demi sebuah eksistensi 


Selamat pagi Indonesia 


Puisi itu berbalas dengan analisis yang dikirim oleh Hengky, 
alumni ITB yang menjadi direktur utama perusahaan milik negara 
yang mengelola proses pembangunan pabrik yang berani bersaing 


dengan perusahaan ternama dari luar negeri. 


Setelah 25 tahun bekerja, baru saya sadari bahwa keterpurukan 
bangsa Indonesia disebabkan oleh insinyur-insinyur Indonesia yang 
kurang berkarya dan memberikan solusi kepada bangsanya. 
Kesalahan tidak terletak pada para ekonom, politikus, jajaran 
TNI, Polri, penegak hukum, ataupun jajaran lainnya. Namun 
kesalahan sepenuhnya terletak pada pundak para insinyur Indo- 
nesia. Tidak akan ada insinyur Amerika yang akan memikirkan 
kemajuan bangsa Indonesia. Tidak akan ada insinyur Jepang yang 
akan memikirkan kesejahteraan rakyat Indonesia. Yang harus 
memikirkan kemajuan negara Indonesia dan kesejahteraan rakyat- 


nya hanya insinyur Indonesia. 


Hari-hari selanjutnya adalah sinergi langkah nyata pelaksanaan 
agenda yang telah dibahas rinci dalam berbagai kelompok, lintas 
fungsi dan keahlian. 

Poltak mengoordinasikan penerapan teknologi baru pelapisan 
aspal jalan raya, hasil penelitian para alumni Teknik Kimia, produk 
road cell. Poltak ingin menerapkannya pada pembuatan jalan lintas 
Sumatra, sesuai dengan obsesinya yang telah terpendam 25 tahun. 
Produk roadcell adalah produk cellulose fiber untuk aditif pada 
pembuatan jalan. Proyek jalan Palembang-Prabumulih, Cilegon- 


Kata Pengantar Penulis 


da kegamangan di hati saat saya menulis novel ini. Bolehkah 

seorang dosen ITB meneruskan hobinya di luar sistem 
akademik yang selama ini melingkupinya. Berartikah novel yang 
disusun ini bagi pembangunan karakter anak bangsa yang kian hari 
dirasakan kian porak poranda karena sistem pendidikan yang tak 
kunjung menemukan rancangan yang solid dan teruji. Akhirnya 
dengan mengucap Bismillah, saya niatkan hati ini tuk menyiram 
kegersangan hati banyak pihak dengan menyusun novel ini, dengan 
harapan memberikan pencerahan, semangat kejuangan, kejenakaan, 
suri teladan, dan perjuangan hidup melalui tokoh-tokoh berbagai 


etnis dalam cerita. 


Keraguan yang semula menggelayuti hati saya, karena sungguh 
tidak mudah membuat sebuah novel apalagi dengan background ITB 


yang sangat ketat menjaga martabat dan reputasinya, perlahan namun 
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pasti akhirnya sirna. Dukungan dari berbagai pihak datang bagai air 
bah dan begitu membesarkan hati saya. Tak kurang dari Ir. Hatta 
Rajasa (ITB 73), yang saat ini menjabat Menko Perekonomian, 
berpesan untuk berhati-hati memilih tokoh dan menyusun cerita 
agar tidak menuai protes. Ir. Jero Wacik (ITB 70), Menteri ESDM, 
mengirimkan buku biografinya untuk dikaji dan diambil sari patinya. 
Ir. Triharyo Susilo (ITB 77), Direktur Utama Rekayasa Industri, 
berpesan agar men-download buku Kisah-kisah Angkatan 77 untuk 


memperkaya cerita. 


Draft novel ini pun bolak-balik saya kirim ke teman-teman alumni 
SMA 3 Semarang yang bersedia mengkritisi dari kacamata publik 
non ITB maupun dari ITB, yang percaya tanpa reserve bahwa saya 
sedang serius menyusun novel, sehingga mereka rela dalam waktu 
yang singkat membaca draft dan memberi masukan untuk per- 
baikannya. Masukan teman-teman dari alumni Undip, UGM, Stik- 
ubank, dan IPB tersebut tentu membuka ruang untuk memperkaya 


novel ini dari berbagai segi dan sisi. 


Terima kasih kepada Arya Gunawan (ITB Kimia 82), Dr. 
Kusmayanto Kadiman (ITB FT 73-eks Menristek), Ir. Rinaldi 
Firmansyah (ITB EL 79-eks Dirut Telkom), Prof. Sofie (ITB SI 
81—Rektor Universitas Bakrie), Ir. Hatta Rajasa (ITB TM 73-Menko 
Ekuin), Tuning (Hukum UGM 84-Praktisi), Priscillia Audy 


(mahasiswa FE Unpad), yang bersedia memberikan review singkatnya. 


Novel ini merupakan fiksi semiasosiatif yang ditujukan untuk 
memberikan banyak sisi manfaat: hiburan tentu yang pertama dan 


utama, kilas sejarah, budi pekerti, aspirasi dan spirit kejuangan yang 


Selamat pagi Indonesia 

Selamat pagi Indonesia 

Kami termasuk 8096 rakyatmu 
Yang rajin bangun pagi 

Yang tidak pernah gentar 

Bangun lebih dahulu dari matahari 


Selamat pagi Indonesia 

Di bumimu kami berdiri 

Dengan mengepal segenggam ” kesungguhan” 
Yang kami dekap erat 

Tepat di jantung kamu berdetak 

Menapaki hari demi hari 


Selamat pagi Indonesia 

Di bumimu keringat kami jatuh 
Kami bekerja keras pantang mengeluh 
Tak perlu diajari lagi! 


Karena kerja keras adalah napas kami 


Selamat pagi Indonesia 

Merah-putihmu berkibar di hati 

Kerja bagi kami adalah harga diri 

Kerja bagi kami 

Adalah mengerahkan kekuatan kami sendiri 


Karena kami tidak sudi korupsi! 


Selamat pagi Indonesia 


Kerja adalah kebanggaan kami 
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Kebyar-kebyar, pelangi jingga 
Indonesia... 
Merah darahku, putih tulangku 


Bersatu dalam semangatmu 


Indonesia... 
Nada laguku, simfoni perteguh 


Selaras dengan simfonimu 


Sejarah besar kembali dimulai, kebangkitan kembali Indonesia 
untuk yang kesekian kali setelah zaman Sriwijaya, Majapahit, 
Mataram Islam, Kebangkitan Nasional 1908, Kemerdekaan 1945, 
dan kini 2009, siap mengantarkan Indonesia menjadi negeri yang 
gemah ripah loh jinawi, tata tentrem kerta raharjo, baldatun toyyibatun 
warofun ghofur! 

Gading-gading Ganesha menyodet kembali magma yang ter- 
pendam, memuntahkan lahar dengan gelora tak tertahankan untuk 
memberikan manfaat yang lebih nyata bagi setiap jengkal yang 
dilewati alirannya. Setiap insan yang hadir dalam ruangan keluar 
dengan kepala tegak dan niat yang tak lagi mudah dibengkokkan: 
menjadi rahmatan lil alamin. Menjadi rahmat bagi sekalian semesta 


alam. 


Esok paginya, saat para alumni yang semalam menghadiri acara reuni 
memulai agenda rutinnya, memencet keyboard komputer masing- 
masing di kampus, di perusahaan, di departemen, atau di rumah, 
mereka disambut puisi yang ditulis oleh Baby Ahnan, ITB angkatan 
77. 


mudah-mudahan sampai kepada pembaca sekalian, tanpa bermaksud 


menggurui dan menokohkan seseorang. 
Tanpa Anda, para pembaca setia, tak ada sebuah karya di dunia. 


Bandung, Februari 2013 


Penulis 
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Sebutir zarah untuk segenap masyarakat Indonesia, 
Setetes embun untuk almamater tercinta, ITB 
Setitik cinta untuk keluarga 

yang melimpabi kasih sayang dan dukungan 


tanpa pernah mempertanyakan 


agenda, Tak sabar menunggu fajar menyingsing. 


Indonesia... 
Merah darahku, putih tulangku 


Bersatu dalam semangatmu 


Indonesia... 
Debar jantungku, getar nadiku 


Berbaur dalam angan-anganmu 
Kebyar-kebyar, pelangi jingga 


Biarpun bumi bergoncang 

Kau tetap indonesiaku 

Andaikan matahari terbit dari barat 
Kaupun tetap indonesiaku 

Tak sebilah pedang yang tajam 
Dapat palingkan daku darimu 
Kusingsingkan lengan 

Rawe-rawe rantas 

Malang-malang tuntas 


Denganmu... 


Indonesia... 
Merah darahku, putih tulangku 


Bersatu dalam semangatmu 


Indonesia... 
Debar jantungku, getar nadiku 


Berbaur dalam angan-anganmu 
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Slamet menimpali dari sisi ruang yang lain. 

"Kita buat real masterplan, terlalu banyak potensi yang tersia-sia. 
Terlalu panjang titik jaringan yang tak tersambung, Terlalu banyak 
waktu yang telah terbuang. Kita bangkit kembali, sekarang atau tidak 
pernah sama sekali!” Poltak membakar audience yang tersengat, sadar 
untuk menjadi berarti. 

"Inilah saatnya membuat jadwal rinci, rancangan aktivitas dan 
alokasi personel yang segera akan kita realisasikan!” Gun Gun 
membagi-bagikan agenda ke seluruh peserta, sambil menginformasikan 
web yang bisa diakses semua peserta untuk betul-betul membuat 
action plan yang telah dirancang sedemikian detail dari pemikiran 
banyak orang dalam mailing list yang dimoderatorinya, yang sudah 
disarikan sekian lama. 

Hadirin tak beranjak dari tempat duduk, masih termangu. 
Terbakar rasa nasionalismenya dan mengucapkan niat dalam hati 
untuk berkontribusi secara nyata bagi perbaikan negeri untuk anak 
cucu mereka sendiri, agar mereka tak hidup terlunta-lunta, agar tak 
terus menjadi bangsa korup yang paria di mata dunia. 

Benny memimpin bandnya, alunan musik bergema di ruangan 
yang berarsitektur sangat anggun dan agung. Lengkungan kayu 
penyangga langit-langit ruangan bagai tangan-tangan kokoh kaum 
muda yang siap menerima tangung jawab, tongkat estafet kepe- 
mimpinan, 

Tekad di dada terpatri kuat, melekat, tak lekang lagi hanya oleh 
godaan sesaat, Kini saatnya memberi, 

Hadirin berdiri, bernyanyi bersama, bergandengan tangan, saling 
mengikat untuk membentuk langkah nyata. Bukan saatnya lagi 
berwacana. 

Lagu Kebyar-kebyar dari almarhum Gombloh membahana, 


membakar jiwa dan sipirit para hadirin untuk segera menuntaskan 


Daftar Isi 


Kata Pengantar 

Berlian Masa Depan 

ITB! ITB! ITB! 

Indonesia Furniture Incorporated 
Euforia 

Demonstrasi di Segala Cuaca 
Riak-riak di Perjalanan 

Bunga Cinta Lestari 

Dilema 

Ijazah untuk Orangtua 

Kereta Kehidupan 

Di Melbourne Cintaku Berlabuh 
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111 
134 
147 
158 
186 
214 


Good Bye My Love 
Survival 

What Friends Are For 
Pelangi Kehidupan 


Saatnya Memberi 


243 
268 
282 
291 
300 


dua puluh sampai tiga puluh tahun yang lalu kini telah 
berpindah ke kaki kita. Seyogianyalah kita pakai untuk 
menegakkan keadilan di mana pun kita berada. 


Sebuah teks kalimat berwarna merah darah terpampang di layar. 

Film selesai. 

Lampu-lampu di Aula Barat menyala terang. Seorang laki-laki 
maju ke depan panggung, "Saudara-saudara, telah kita saksikan 
betapa penderitaan telah mendera bangsa ini sekian lama, bahkan 
sebagian di antara saudara-saudara kita belum pernah satu kali pun 
merasakan bahwa bangsa ini telah merdeka selama 64 tahun, 
sepanjang usia sebuah generasi. Kita telah menjadi bagian dari proses 
perjuangan, proses membentuk kemakmuran, dan mungkin sebagian 
proses kehancuran itu sendiri. Masih belum puaskah dengan segala 
nikmat yang telah kita kecap? Kapan kita akan berhenti mementingkan 
diri sementara sisa hidup kita tinggal sebentar lagi. Bahkan kita pun 
tak tahu apakah esok pagi kita masih dapat melihat matahari. Marilah 
kita membuat master plan untuk mencapai Indonesia Jaya. Inilah 
kesempatan yang mungkin takkan pernah datang dua kali dalam 
hidup kita!” Fuad berorasi penuh wibawa. 

"Saudara-saudara sealmamater, saatnya kita merapatkan barisan, 
membuat perubahan, membaktikan diri kepada kemaslahatan. Tak 
harus semuanya dari ITB, oleh ITB, untuk ITB! Tetapi kita gandeng 
semua almamater, semua civitas dari semua universitas tempat kaum 
muda Indonesia berada: UI, UGM, IPB, Undip, Unhas, Uncen, 
Unpad, maupun universitas swasta yang ada. Bahkan semua putra- 
putri terbaik Indonesia yang saat ini sedang menuntut ilmu di 
mancanegara, Amerika, Inggris, Jepang, Australia, Kanada, Malaysia. 
Tak ada yang lebih berarti dalam hidup ini kecuali memberi! Mari 
kita bekerja keras, bekerja cerdas, bekerja tuntas, dan bekerja ikhlas!” 
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merupakan riba. 

Di bulan Ramadhan akhir tahun 1997, beberapa alumni ITB berkumpul 
di Wisma Sawunggaling, Bandung, dan keluar dengan analisis bahwa 
secara politis, ekonomi, dan sosial, rapat berpendapat bahwa Presiden 
Soeharto harus segera diturunkan dari jabatannya. Bila tidak, diperkirakan 
kondisi nasional akan semakin parah. Bertitik tolak dari pertemuan 
tersebut, para alumni ITB mulai mengembangkan kelompok. Kelompok- 
kelompok tersebut melakukan pendekatan termasuk kepada kelompok 
militer. 

Pada tanggal 12 Mei 1998 dilakukan demo besar-besaran di kampus 
Universitas Trisakti menuju ke gedung DPR/MPR. Para demonstran 
ditahan petugas seratus meter dari gerbang dan tidak diperkenankan 
maju lagi karena akan mengganggu lalu lintas. Permintaan untuk lewat 
jalan tol juga tidak dikabulkan petugas sehingga mereka melakukan aksi 
duduk. Tak berapa lama terdengar senapan dikokang. Polisi menyerbu 
kampus dan letusan terus bergema di angkasa. Polisi menembaki 
mahasiswa dari luar ke dalam kampus. Letusan senapan terdengar tak 
henti-hentinya bagai petasan di hari lebaran. Saat hari menjelang gelap 
terdengar sirene ambulans masuk ke kampus. Empat mahasiswa 
Universitas Trisakti tertembak. 

Jakarta memanas dan menjadi lautan api. Kerusuhan terjadi di mana- 
mana. Tanggal 19 dan 20 Mei 1998 mahasiswa melakukan demo besar- 
besaran kembali. Presiden Soeharto turun pada tanggal 21 Mei 1998. 
Sejarah kelam telah tenggelam, sejarah baru akan menyingsing. 


Dulu kita pernah peduli. Sekarang, ke mana perginya 
hati nurani? 
Sepatu yang dulu dipakai oleh orang yang kita protes 


Berlian Masa Depan 


Great diamonds need good hand to care, 
great talents need 
a reputable institution to educate 


(Dermawan Wibisono) 


ini hari yang beku dan dingin di Sukorejo tersibak oleh ge- 

muruh tambur dan gendang yang meningkahi suara shalawatan 
sepanjang jalan setapak. Puluhan obor bambu membakar langit, 
menyibak pekatnya jalanan tak berpenerangan. Batang singkong di 
sisi kiri-kanan jalan setapak bergoyang-goyang diterjang kaki-kaki 
telanjang. Suara kodok, jangkrik, dan serangga malam bersahut-sa- 
hutan membentuk orkestra alam, mengiringi rombongan yang ber- 
jalan menembus sepertiga malam. 

Desa yang terletak di Kabupaten Trenggalek, Jawa Timur, itu 
seolah terguncang, bergetar, mengantarkan seorang putra terbaiknya 
pergi merantau, merajut masa depan yang gilang-gemilang. Belum 
pernah dalam sejarah kabupaten penghasil gaplek yang sudah ada 
sejak tahun 925 Masehi dan tertera pada Prasasti Kampak pening- 


galan Empu Sendok ini, melahirkan putra yang sanggup menembus 
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Slamet Hartono dikawal bak raja menuju singgasana emas. Para krisis moneter yang terus berkepanjangan sampai saat ini. 
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pengiringnya berusaha menyentuh tangannya bagai ngalap berkah! 
seperti rakyat Yogyakarta memperlakukan Sri Sultan Hameng- 
kubowono saja. Bapak dan ibunya berjalan mengapitnya, tersandung- 
sandung berderai air mata kebahagiaan yang tak terkira. Keduanya 
tak dapat berkata-kata, membisu sepanjang jalan mengantarkan sang 
cahaya mata menuju terminal bus. Perjalanan sepanjang lebih dari 
sepuluh kilometer yang harus mereka tempuh dengan berjalan kaki, 
naik-turun bukit, di antara tegalan gersang dan debu-debu tanah 
garapan yang tandus itu tak sedikit pun menyurutkan semangat dan 
tenaga mereka yang menjelang tua. Kebahagiaan anak di atas ke- 
bahagiaan orangtua, tak tergantikan oleh apa pun yang pernah mereka 
reguk sepanjang menjalani kehidupan. 

Matahari belum memancarkan sinarnya ketika rombongan peng- 
antar bintang desa itu tiba di terminal. Seisi kampung merangsek 
masuk ke terminal tanpa peduli aturan yang memang tak mereka 
ketahui. 

"Hei, hei, tunggu dulu! Tunggu dulu, bayar karcis dulu untuk 
masuk!” suara petugas yang berusaha menahan laju rombongan yang 
bahagia dan gegap gempita itu tak digubris. 

"Bayar! Emang situ yang punya terminal?! seorang pengantar 
menyahut, emosi. 

"Ya bayar! Emangnya terminalnya mbahmu apa?” 

"Hei, jangan macam-macam ya! Sebentar lagi bukan hanya ter- 
minal, tapi seluruh Kabupaten Trenggalek ini bakal jadi milik kami, 


tahu?!” 


'Mengharapkan berkah 


Indonesia mengalami krisis moneter mulai akhir Juli 1997 sampai 
pertengahan 1999. Saat krisis moneter baru berjalan dua bulan dan nilai 
rupiah menyentuh Rp. 3.000/US$, bank-bank asing masih percaya 
kepada perbankan nasional. Namun ketika Presiden Soeharto 
menandatangani Letter of Intent dengan IMF pada awal November 1997 
yang dilanjutkan dengan tindakan BI melikuidasi 16 bank, runtuhlah 
kepercayaan bank-bank asing terhadap perbankan nasional sekalipun 
itu BUMN. Terjadi chaos di dunia perbankan nasional. Perusahaan- 
perusahaan besar dan menengah serta masyarakat golongan atas, 
secara sadar maupun ikut-ikutan, selama lebih dari setahun menguras 
rupiahnya dari bank dan memborong dolar untuk diparkir di bank-bank 
luar negeri. Capital flight ini mengakibatkan kelangkaan dolar di dalam 
negeri. Dengan dolar yang menipis, bank-bank devisa nasional tidak 
dapat memenuhi kewajibannya yang jatuh tempo. Mereka terpaksa 
menunggak pembayaraan L/C (Letter of Credit) impor nasabah dan 
pinjaman pasar uang dalam dolar. Bank memiliki rupiah dalam jumlah 
besar akibat suku bunga deposito yang terlalu tinggi (tujuh puluh persen 
per tahun pada akhir November 1997) tapi ruang gerak mereka untuk 
membeli dolar terbatas akibat ulah spekulan (fund manager) di Singapura 
dan Hongkong. Rupiah semakin loyo dan sampai menyentuh Rp. 17.000/ 
US$ walau hanya berlangsung satu hari pada Januari 2008. Country 
rating (stabilitas negara) Indonesia turun dari kategori BBB4 (awal Juli 
1997) menjadi CCC. Perbankan nasional mengalami "pendarahan" 
karena digerotori negative spread (hasil bunga yang diterima dari 
peminjam lebih kecil daripada bunga yang dibayarkan ke deposito). Inilah 
bukti lemahnya struktur perbankan yang dibangun di atas bunga yang 
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This is our time, to put our people back to work and open doors 
of opportunity for our kids: to restore prosperity and promote the 
cause of peace: to reklaim the American dream and reaffirm that 
fundamental truth, that, out of many, we are one: that while we 
breathe, we hope. And where we are met with cynicism and doubts 
and those who tell us that we cant, we will respond with that 
timeless creed that sums up the spirit of a people: Yes, we can! 

Ihank you. God bless you. And may God bless the United States 


of America. 


Film berganti dengan tayangan hitam-putih yang agak kabur. 
Suasana tahun 1966, saat mahasiswa ITB ikut mendemo senior dan 
panutannya sendiri, Presiden Soekarno. Kultus individu yang 
kebablasan, demokrasi yang terlecehkan, antrean rakyat mengular 
untuk sekadar mendapatkan beras dan minyak tanah. Rakyat yang 
hanya mampu makan bulgur, nasi jagung, dan nasi aking. Penangkapan 
para pekerja seni dan penyetopan segala macam berita serta informasi 
dari luar negeri. Mahasiswa ITB menentang segala bentuk tirani, 
walau itu dilakukan oleh alumninya sendiri. 

Sejarah berulang. Film berlanjut dengan suasana tahun 1978, saat 
kampus ITB diduduki militer. Tentara bersenjata masuk kampus, 
truk-truk militer menangkapi para aktivis, tentara mengejar maha- 
siswa, menggebuki saat menangkap, dan menyeretnya. Perlawanan 
fisik yang tak seimbang. Rumah rektor ITB, almarhum Prof. Iskandar 
Alisyahbana, ditembaki gentengnya oleh tentara tanpa surat perintah. 
Dari tahun 1978, film tentang berbagai demonstrasi yang pernah 
digalang, digagas, dan dipelopori mahasiswa ITB dibeberkan. Kasus 
Badega, Kaca Piring, penolakan kedatangan Mendagri Rudini, dan 


berbagai demonstrasi lain yang pada hakekatnya menunjukkan 


"Milik kami? Dasar orang kampung nggak tahu diri!” 

"Kamu nggak tahu apa, kami sedang ngantar siapa?” 

"Emang ngantar siapa? Nggak jelas mana yang ngantar, mana yang 
diantar! Seluruh kampung masuk terminal, mau transmigrasi apa?” 

"Kami sedang mengantar calon presiden, penerus jejak sang 
Proklamator— Presiden Soekarno!” jawab seorang ibu pengantar yang 
mengenakan kebaya lusuh. 

"Jangan mentang-mentang ya! Baru jadi penjaga terminal saja 
sudah sok-sokan! Kamu perlu tahu, kami semua ini masih anak 
keturunan Empu Sendok!” timpal pengantar lain yang kepalanya 
mengenakan caping dan berpakaian serbahitam bak pendekar Panji 
Tengkorak. 

"Terserah! Mau keturunan Empu Sendok, Empu Garpu, Empu 
Centong, Empu Bakul Nasi, aku nggak peduli! Aku hanya melak- 
sanakan tugas. Titik!” Penjaga terminal masih terus bertahan. 

"Melaksanakan tugas?! Waalaah, ngomong saja mesti nyontek. 
Semua orang kota kalau ditanya cuma bisa njawab "Melaksanakan 
tugas. Dasar orang kota nggak kreatip!” sambar pengantar yang lain 
sambil memonyongkan mulut. ” Woooo... dasar wong ndeso! Ndeso 
kluthuk, keras kepala, nggak tahu aturan, wudele bodong!” 

"Dengkulmu semplok!” 

Adu mulut terus berlangsung, namun masing-masing masih me- 
nahan diri untuk tak beradu otot. Penjaga terminal berhitung, sesakti 
apa pun, dikeroyok orang sekampung bisa-bisa pulang tinggal 
almarhum. Sebaliknya orang-orang kampung bersabar, selama tak 
ada badan yang tersentuh, pantang mendahului menyakiti. Tak ada 
dalam kamus hidup orang-orang kampung yang lugu, jujur, dan 
kurang pendidikan ini menyerang apalagi merusak. Mereka terbiasa 


hidup dalam harmoni yang penuh toleransi, sepanjang tak disakiti. 
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"Bu... hanya itu yang sanggup keluar dari mulut Slamet. Lidahnya 
terasa kelu. Diciumnya tangan kanan ibunya dengan takzim. Jemari 
tangan yang telah berkerut, yang selalu membelai kepalanya di sela- 
sela belajarnya. Belajar terkeras yang pernah dia lakukan. Dua bulan 
penuh Slamet men-drill diri mulai dari jam tiga pagi sampai dengan 
jam sembilan malam, hanya diselingi salat dan makan saja. Slamet 
betul-betul ngoyo, ngongso, dan ngos-ngosan. Jika semua daya yang 
kupunya sudah kukerahkan, maka apa pun hasilnya tak akan malu diri 
berkaca, begitu tekadnya ketika itu. 

Tangan kiri ibunya terulur memegang pipi Slamet yang tirus di 
bawah tatapan mata bapaknya yang memancarkan kebanggaan tak 
terkira, Decak kagum dan rasa takjub yang luar biasa dari seluruh 
pengantar dan penumpang bus lain terlontar spontan. Semua yang 
hadir di terminal melepas kepergian Slamet bak mengantar pahlawan 
maju ke medan perang. 

"Maafkan ibu, Le, ibu tak bisa mengantarmu sampai ke Bandung. 
Hati-hati di perantauan, jaga diri baik-baik, belajar yang tekun. Ini 
kain buat menemanimu saat belajar, sebagai pengganti ibumu. Walau 
ibu tak bisa selalu berada di sisimu, tapi doa ibu akan selalu 
menyertaimu. Met... Slamet putraku yang sangat ibu sayangi, putra 
ibu yang selalu mikul dhuwur mendem jero?, ibu Slamet tak kuasa 
menahan haru. Mimpinya kejatuhan bulan purnama saat mengandung 
anak lelaki sulungnya ini menjadi kenyataan setelah 18 tahun. Mimpi 
ketiban ndaru kata orang Jawa akan membawa rezeki yang tak terkira. 

Dengan tangan dan hati bergetar Slamet menerima kain batik 
corak sidomukti, yang biasa dikenakan ibunya pada hari-hari istimewa, 
hari lebaran, bertandang ke perkawinan, dan mengambil rapornya di 


sekolah. Kain batik itu dilipatnya dengan rapi, dicium dan dika- 


?Menjunjung tinggi martabat dan menyimpan segala kekurangan dan aib 


It drew strength from the not-so-young people who braved the 
bitter cold and scorching heat to knock on doors of perfect strangers, 
and from the millions of Americans who volunteered and organised 
and proved that more than two centuries later a government of the 
people, by the people, and for the people has not perished from the 
Earth. 

This is your victory. 

You did it because you understand the enormity of the task that 
lies ahead. For even as we celebrate tonight, we know the challenges 
that tomorrow will bring are the greatest of our lifetime—two wars, 
a planet in peril, the worst financial crisis in a century. 

The road ahead will be long. Our climb will be steep. We may 
not get there in one year or even in one term. But, America, I have 
never been more hopeful than I am tonight that we will get there. 


I promise you, we as a people will get there. 


This victory alone is not the change we seek. It is only the chance 
for us to make that change. And that cannot happen if we go back 
to the way things were. 

It cant happen without you, without a new spirit of service, a 
new spirit of sacrifice. 

So let us summon a new spirit of patriotism, of responsibility, 
where each of us resolves to pitch in and work harder and look after 


not only ourselves but each other. 


As Lincoln said to ad nation far more divided than ours, we are 
not enemies but friends. Though passion may have strained, it must 


not break our bonds of affection. 
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of our democracy, tonight is your answer. 


Its the answer spoken by young and old, rich and poor, Democrat 
and Republican, black, white, Hispanic, Asian, Native American, 
gay, straight, disabled and not disabled, Americans who sent a 
message to the world that we have never been just a collection of 


individuals or a collection of red states and blue states. 


Its been a long time coming, but tonight, because of what we did 
on this date in this election at this defining moment, change has 


come to America. 


And I would not be standing bere tonight without the unyielding 
support of my best friend for the last 16 years, the rock of our 
family, the love of my life, the nations next first lady Michelle 
Obama. 


But above all, I will never forget who this victory truly belongs 
to. It belongs to you. It belongs to you. 

I was never the likeliest candidate for this office. 

We didnt start with much money or many endorsements. 

Our campaign was not hatched in the halls of Washington. It 
began in the backyards of Des Moines and the living rooms of 
Concord and the front porches of Charleston. 

It was built by working men and women who dug into what 
little savings they had to give 5 and 10 and 20 to the cause. 

It grew strength from the young people who rejected the myth of 
their generations apathy, who left their homes and their families 
Jor jobs that offered little pay and less sleep. 


lungkan di leher dengan penuh perasaan. Doa ibu untuk kemuliaan 
sang buah hati menyatu dengan tekad anak menjunjung martabat 
sang mentari, ibu yang sangat dikasihi. 

"Hati-hati bawa uangnya ya Le, kalau hilang, tak ada lagi sapi yang 
bisa dijual,” pesan bapaknya waswas. 

"Mas, nanti segera kirim surat ya sesampai di Bandung. Cerita 
yang panjang ya, seperti apa sih Kota Bandung yang kabarnya 
gadisnya cantik-cantik itu?” kata adik perempuannya, Surti, yang 
baru duduk di kelas 3 SMP, 

"Le, satu pesan bapak, jangan sampai hatimu tertambat kepada 
gadis Sunda ya, walaupun dia cantik!” Bapak Slamet mewanti-wanti. 

Slamet memandang bapaknya, tak mengerti. 

"Ingat sejarah Le, Hayam Wuruk-Dyah Pitaloka, Perang Bubat...” 
sambung sang bapak melihat Slamet terus memandangnya dengan 
tatapan memendam tanya. Slamet bahkan semakin tak mengerti apa 
keterkaitan Hayam Wuruk-Dyah Pitaloka dengan dirinya yang akan 
merantau ke Bandung. 

"Ah, itu kan terjadi beberapa abad yang lalu, sudah enam ratus 
tahun lewat dan tak ada hubungannya dengan kita,” bantah Pakdhe- 
nya, lagi pula rezeki, jodoh, dan mati itu bukan kita yang mengatur.” 

"Tapi setidaknya kan kita berusaha, Mas, bantah bapak Slamet, 
"bagaimanapun kita harus melihat bobot, bibit dan bebet' dalam 
perjodohan.” 

"Justru itu, kalau memang bobot, bibit, dan bebet gadis Sunda itu 
baik buat Slamet, apa salahnya?” tegas sang pakdhe. "Banyak juga 
gadis Jawa yang jelek adatnya. Jadi ini semua tak tergantung kepada 
suku, tetapi kepada pribadi masing-masing. Sudahlah, biar Slamet 
yang memutuskan masa depannya sendiri. Lagi pula tak ada gunanya 


kita berandai-andai dari sekarang." 


Kualitas, keturunan, dan kemakmuran 
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Slamet tersenyum mendengar perdebatan bapak dan pakdhe-nya. 
Slamet merasakan betapa gelombang samudra kasih sayang yang dia 
terima dari bapak, ibu, adik, pakdhe, dan seluruh tetangganya di 
kampung begitu dahsyat, bergulung-gulung, menenggelamkan 
dirinya, membuatnya hanya bisa membisu. Kasih sayang yang tulus, 
ikhlas. Bagai mentari menyinari bumi, memberi tak mengharap 
kembali. 

Bus bergerak perlahan seolah tahu ada hati yang enggan mening- 
galkan kampung halaman yang telah menyatu dengan jiwa, raga, dan 
irama kehidupannya. Penumpang bus yang akan menuju Kota Kediri 
terayun ke kiri-kanan di jalanan penuh lubang. Badan Slamet 
terguncang-guncang, namun hatinya lebih berguncang. ITB! ITB! 
ITB! Tiga huruf itu bertalu-talu di hatinya, menggetarkan seluruh 
jaringan sarafnya, menggelegak, memancarkan euforia yang tak ter- 
tahankan. 

Inilah kali pertama dia harus meninggalkan kampung halamannya, 
merantau ke kota yang telah lama terpatri dalam impiannya. Ban- 
dung! 

Perjalanan terasa begitu singkat manakala hati sedang bahagia. 

Stasiun kereta api Kediri menyambut kedatangan Slamet dengan 
senyum ramah. Kereta api! Inilah kali pertama dia naik kereta api, 
alat transportasi luar biasa hasil penemuan James Watt di tahun 1756 
di Inggris. 

Slamet duduk di kursi kereta api Kahuripan sambil membayangkan 
bagaimana dulu James Watt naik kereta semacam ini. Bagaimana 
para raja Inggris bepergian ke seantero Eropa dengan kendaraan 
seperti ini sesudahnya, dan dia kini menjelajahi pulau Jawa: dari 
Kediri di Jawa Timur ke Bandung di Jawa Barat laksana Gubernur 
Jenderal Herman Willem Daendels menginspeksi daerah jajahan 


feeling of fulfilling the most sacred of duties: to fight against 
imperialism wherever one may be. This is a source of strength, and 


more than heals the deepest of wounds. 


I have always been identified with the foreign policy of our 
revolution, and I continue to be. Wherever I am, I will feel the 
responsibility of being a Cuban revolutionary, and I shall behave 
as such. I am not sorry that I leave nothing material to my wife 
and children: I am happy it is that way. I ask nothing for them, 
as the state will provide them with enough to live on and receive 


an education, 


Ever onward to victory! 
Homeland or Death! 


I embrace you with all my revolutionary fervour. 
Che 


Para hadirin di Aula Barat terdiam dan tercekam. Terangkat emosi 
dan spiritnya untuk suatu saat bisa menjadi seperti seorang Che. 

Flash film berlanjut pada momen terpilihnya Barack Hussein 
Obama, yang pernah tinggal di Indonesia, menempuh SD-nya pada 
tahun 1967-1971, dan satu tempat tidur dengan salah seorang dosen 
ITB dalam masa-masa liburannya di Yogyakarta. Film yang 


menayangkan Obama menyampaikan pidato kemenangan di Chicago. 


Hello, Chicago! 
If there is anyone out there who still doubts that America is a 
place where all things are possible, who still wonders if the dream 


of our founders is alive in our time, who still guestions the power 
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Arsip Che Guevara 
Surat Perpisahan Che Kepada Fidel Castro 


"Year of Agriculture” 
Havana, April 1, 1965 


At this moment I remember many things—when I met you in 
Maria Antonias house, when you proposed I come along, all the 
tensions involved in the preparations. One day they came by and 
asked who should be notifted in case of death, and the real possibility 
of it struck us all. Later we knew it was true, that in a revolution 
one wins or dies (if it is a real one). Many comrades fell along the 
way to victory. 

Today everything has a less dramatic tone, because we are more 
mature, but the event repeats itself. I feel that I have fulfilled the 
part of my duty that tied me to the Cuban Revolution on its 
territory, and I say farewell to you, to the comrades, to your people, 


who now are mine. 


Other nations of the world summon my modest efforts of 
assistance. I can do that which is denied you due to your 
responsibility at head of Cuba, and the time has come for us to 
part. 

You should know that I do so with a mixture of joy and sorrow. 
I leave here the purest of my hopes as a builder and the dearest of 
those I hold dear. And I leave a people who received me as a son. 
Ihat wounds a part of my spirit. I carry to new battlefronts the 
Jaith that you taught me, the revolutionary spirit of my people, the 


Hindia Belanda pada periode 1808-1811. Dan memang Gubernur 
Jenderal Daendels-lah yang memerintahkan pembangunan Kota 
Bandung! 

Sepanjang perjalanan mengarungi rel kereta api yang menghu- 
bungkan jalur Bandung-Surabaya yang diresmikan pada tanggal 1 
November 1894 itu, Slamet tak henti-hentinya tersenyum dikulum. 
Ingat benar dia lagu favoritnya dulu... Naik kereta api, tut tut tut... 
Lagu SD ciptaan A.T. Mahmud yang sering dinyanyikannya dan 
terus ditanamnya dalam-dalam di hatinya itu serasa baru kemarin 
dia dendangkan di depan kelas. Sekarang semuanya menjadi 
kenyataan. Adakah korelasi antara obsesi yang terus terpatri di hati 
dengan kenyataan yang akan dialami di kemudian hari? Dahi Slamet 
berkerut memikirkan hal itu, namun sia-sia, dia sama sekali tak 
menemukan jawabannya. 

Kereta api ekonomi berkursi rotan itu penuh sesak dengan 
penumpang yang tidak jelas nomor tempat duduknya. Semuanya 
berjejal-jejal, bercampur antara pedagang, pegawai, perantau, sayur, 
ayam, telur asin, pindang, dan aneka rupa makanan serta bau-bauan. 

Kereta api sudah hampir kosong saat memasuki Stasiun Kebon 
Kawung di Bandung. Mata Slamet mengerjap. Kantuk masih 
mengelayuti matanya, sepet tak tertahankan. Lelah sekujur badan 
mengarungi perjalanan sehari semalam: jalan kaki-naik bus-naik 
kereta api, bagai mengikuti tri lomba juang saja rasanya. Slamet ngolet, 
melemaskan otot, mengusap-usap kedua matanya lagi dan lagi. Mata 
Slamet tertumbuk pada sekeranjang telur asin yang tertinggal di 
gerbong kereta api sementara tak ada seorang penumpang pun di 
sana, kecuali dirinya yang tertidur pulas sepanjang jalan. Dia 
menyipitkan kedua mata, jangan-jangan ini fatamorgana. 


"Telur siapakah itu? Ambil, tidak, ambil, tidak, ambil, tidak?” 
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perang batin berkecamuk dalam hati Slamet. "Inikah ujian pertama 
kejujuran? Ini ujian kejujuran atau aku akan termasuk ke dalam 
golongan orang-orang yang menyia-nyiakan rezeki dari-Nya?” Slamet 
bingung,” Diambil, dosa, tidak diambil, mubazir. Tapi apa benar dosa? 
Kan aku tidak mencuri, hanya mewarisi?” Slamet menimbang- 
nimbang, sambil terus bergumam. Semakin bingung. 

"Semua penumpang harap segera turun, kereta api akan diber- 
sihkan!” petugas kereta api memperingatkan. 

Slamet bergegas turun dari gerbong kereta api. Jam di lorong peron 
stasiun kereta api menunjukkan pukul 09.00. Kereta api terlambat 
datang. Mestinya dia sampai di Bandung pukul 08.15. Tapi memang 
dalam sejarah Republik ini, belum pernah kereta api datang tepat 
waktu, begitu kata koran yang pernah dibacanya di Balai Desa. 

"Mengapa kereta api ini terlambat, Pak?” tanya Slamet kepada 
seorang petugas stasiun yang berdiri di pinggir rel. 

Petugas rel yang ditanya kaget dan bengong, heran ada penumpang 
menanyakan mengapa kereta api yang ditumpangi terlambat tiba. 
Biasanya pertanyaan serupa datang dari orang yang akan berangkat 
dan tidak sabar menunggu datangnya kereta api yang akan ditum- 
panginya. Baru kali ini selama 25 tahun bekerja di sini dia mendapat 
pertanyaan seperti itu dari penumpang yang sudah sampai di stasiun. 
Laki-laki berperawakan sedang dengan topi biru tua itu mengernyitkan 
dahi, menurunkan kacamata, melihat wajah Slamet dalam-dalam. 
Petugas itu tersenyum sejenak dan hanya mengangkat bahu. 

"Kan menurut jadwal di koran, harusnya tiba pukul 08.15?” Slamet 
terus bertanya, tak menyadari dia dianggap makhluk aneh. 

"Kalau mau sampai tepat waktu ya naik saja koran itu, Dik!” Jawab 
petugas ketus melecehkan, "sudah berapa kali Adik naik kereta api?” 


"Baru sekali ini, Pak, jawab Slamet jujur. 


Yang dengan jujur dan berani menyatakan bahwa memang tam- 
pangnya seperti pelayan, karena tugasnya memang melayani. Yang 
menikahkan putranya di rumahnya yang sederhana dengan sajian 
buah apel dan air putih saja. Tak ada perancang busana sekelas Cris- 
tian Dior atau Anne Avantie, tak ada mobil pengantin Mercedes atau 
limosin. Tak ada sumbangan dan upeti berupa kunci mobil atau kunci 
rumah yang siap ditempati sang mempelai seusai pesta, dan tak harus 
repot melaporkan sumbangan yang diterimanya kepada KPK, karena 


memang tidak menerima apa-apa kecuali kunjungan dan doa. 


Kapankah kita memiliki pemimpin seperti ini? Mengapa 
engkau masih selalu menumpuk harta untuk diri sendiri, 
kapankah mulai berpikir dan bertindak untuk mandiri? 


Film terus berlanjut dengan menampilkan penggalan surat perpi- 
sahan dari Che Guevara kepada presiden Kuba, Fidel Castro, yang 
melakukan perubahan revolusioner dan tidak pernah mau tunduk 
kepada keangkuhan dan ketamakan Amerika Serikat. Tak peduli 
Amerika Serikat hanya terletak selayang pandang di depan mata, 
sehingga sekali dirudal antarbenua bahkan antarpulau sekalipun, 
Kuba akan segera luluh lantak, takkan lagi ada dalam peta dan sejarah 
bangsa-bangsa. 

Surat Che Guevara ditayangkan di layar lebar diringi pembacaan 
yang menggema ke segenap penjuru ruangan. Che memberikan spirit 
untuk menjadi pemimpin yang berani dan berintegritas. Tak luntur 
dan tak terbeli kecintaannya terhadap negara, bangsa, dan rakyatnya. 
Tak tunduk dan tak mudah didikte oleh uang dan kekuatan senjata. 
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bagi anak negeri. Malapetaka tak pernah memilih sasarannya. 

Film dilanjutkan dengan flash lain yang menggambarkan gempa 
mengguncang Yogya, Pantai Pangandaran, Bengkulu, dan banyak 
daerah lain, meninggalkan reruntuhan dan puing-puing yang susah 
payah dibangun. Isak tangis, jerit kesakitan, badan-badan yang ter- 
empas dan menggigil kedinginan setelahnya, menyisakan iba yang 
tak terlukiskan. 

Walau flash bencana alam yang menerpa sebagian wilayah Indo- 
nesia itu telah beberapa kali mereka saksikan, tetap saja membuat 
tercengang segenap hadirin yang rata-rata biasa berada di kantor 
ber-AC, membaca berbagai berita bencana dari menara hotel bintang 
lima. Dulu mereka menyaksikan film dokumenter seperti itu sambil 
lalu, bagai menonton film di TV, kini mereka harus menonton dengan 


hati, 


Masihkah engkau mengaku sebagai Bangsa Indonesia jika 
tak pernah melakukan apa-apa? Sibuk dengan dirimu sen- 
diri saja! 


Teks film berjalan mengakhiri gambaran muram bangsa Indonesia. 

Flash film berlanjut dengan snapshot terpilihnya Mahmoud 
Ahmadinejad sebagai Presiden Iran yang mencengangkan. Dalam 
kesehariannya, sang presiden dari negara penghasil minyak lima besar 
di dunia itu dengan ikhlas bersedia tinggal di rumah sangat sederhana 
yang terletak di gang sempit. Menghibahkan karpet-karpet mewah 
Persia istana kepresidenan ke masjid-masjid. Hanya menyantap 
sandwich yang terbuat dari roti murahan yang menjadi bekal dari 
rumah—buatan istri tercinta—untuk makan siang. Memilih tidur 


di karpet, bukan di kasur empuk hotel dalam setiap kunjungannya. 


"Baru juga sekali Adik terlambat, sudah komplain. Itu orang yang 
saban hari naik kereta api dari Cirebon ke Bandung atau dari 
Bandung ke Jakarta aja nggak komplain kok, mereka terlambat 
sepanjang hari, selama hidupnya.” 

Slamet garuk-garuk kepala, kok bisa logika dibolak-balik begini? 
Dan lebih heran lagi, kok bisa orang samin kayak begini diterima jadi 
pegawai perusahaan yang mengutamakan pelayanan? Slamet me- 
ninggalkan petugas yang sama sekali tak ramah itu dalam diam. Diam 
bercampur bingung. Ke mana dia mesti menuju? 

Slamet dlingak-dinguk, ada dua pintu, Pintu Utara dan Pintu 
Selatan. Ah calon mahasiswa ITB kok keluar dari stasiun kereta api 
saja bingung, batinnya jumawa, Dengan penuh percaya diri dia menuju 
ke arah Pintu Utara, menyusuri lobi dan dalam sekejap sampai di 
pinggir jalan raya. Jalan searah! Harus mengikuti arah kendaraan atau 
melawan arah kendaraan? 

"Pak, kalau mau ke ITB mesti jalan ke mana?” tanyanya kepada 
satpam penunggu gerbang parkiran. 

"Ooo, ke sana, A!” jawab satpam dengan logat Sunda yang kental 
sambil menunjukkan arah ITB dari stasiun, 

"Kalau jalan kaki deket kan, Pak?” tanya Slamet menghitung 
penghematan ongkos transpor sekaligus menghindarkan diri dari 
kemungkinan tersesat, salah naik angkot. Orang kota jahat-jahat dan 
suka menyesatkan orang kampung yang baru datang. Stigma itu meng- 
gayuti benaknya. Pesan yang disampaikan hampir semua penduduk 
di kampungnya saat berangkat kemarin. 

"Deket, A, kalau dibandingkan dengan Tangkuban Prahu. Tinggal 
ikuti aja jalan ini!” Slamet tak menangkap nada ejekan dan menye- 
satkan dari petugas parkir itu. 


Dengan percaya diri Slamet menyusuri jalan, matanya tak henti- 
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hentinya mengagumi Kota Bandung yang pernah mendapatkan 
julukan sebagai Parijs van Java pada tahun 1920-1940. Kota yang 
begitu rindang dan berbunga ini pada abad ke-17 oleh kalangan 
penduduk pribumi sering disebut Tatar Ukur. Penguasanya yang 
terkenal adalah Wangsanata alias Dipati Ukur, yang pada zaman 
pemerintahan Sultan Agung Mataram diserahi tugas menggempur 
benteng Kompeni Belanda di Batavia. Pohon akasia berjajar di 
sepanjang jalan. Pohon yang ditanam untuk peneduh dan pengendali 
erosi karena kemampuannya mengikat nitrogen dan toleransinya yang 
tinggi terhadap kadar garam membuat udara pagi yang segar semakin 
segar. Di beberapa pekarangan perkantoran ditanam pula pohon 
asam kranji variegata dengan warna daun kombinasi putih, merah 
muda, dan hijau, amat menyegarkan mata, Pisang kipas, paku sarang 
burung, daun kupu-kupu, nusa indah, amarilis, azalea, bakung harum, 
gardenia, dan banyak lagi jenis dedaunan dan bunga-bunga yang 
sedang mekar bertebaran di setiap jengkal tanah yang dilewati Slamet, 
seolah menyambut kedatangan sang tamu agung dari Trenggalek. 
Slamet berjalan begitu bersemangat. Peluh yang mulai menetes 
satu-satu membasahi wajahnya tak dihiraukan. Saking bersemangat 
dan gengsi untuk terus bertanya di belokan jalan yang ditemui, Slamet 
salah mengambil jalan. Dari Jalan Viaduck yang seharusnya dia ambil 
ke arah kiri langsung ke Jalan Tamansari, dia mengambil arah kanan. 
"Itu pasti ITB!” desisnya yakin ketika dilihatnya bangunan megah 
bercat putih dengan arsitektur gaya Romawi berdiri gagah lima puluh 
meter di depannya. Pagar besi mengitari gedung dengan pintu gerbang 
tertutup rapat, terkunci. Slamet tak tahu dia tiba di bagian samping 
gedung, bukan di gerbang depan. Ditatapnya gembok besar yang 
menggantung di pintu gerbang itu. Kepalanya menoleh ke kanan-kiri, 


mencari-cari. Tak ada seorang pun di sana, kecuali orang tua yang 


yang lain, melupakan bahwa sepuluh juta orang menganggur di negeri 
ini dan berjuta-juta orang bertempat tinggal di hunian yang tak pantas 
mereka diami sebagai warga suatu negara yang telah 64 tahun 
merdeka. Saudara-saudara telah mendapatkan lebih dari yang seha- 
rusnya, dan kini saatnya untuk memberi, berbagi, dan menjadi lebih 
berarti di sisa usia kita!” 

"Ooooooo!” sebagian hadirin bergumam, baru mengerti maksud 
mereka diminta mengenakan baju yang paling tidak nyaman yang 
mereka miliki. Starting point untuk merasakan sebagai bukan siapa- 
siapa dan bukan apa-apa. 

"Marilah kita saksikan flash film pada layar di depan Anda se- 
kalian!” 

Lampu digelapkan, hanya lilin yang dipasang di sisi-sisi ruangan 
yang menyala temaram. 

Musik pembuka film mengantarkan kejadian yang tak akan pernah 
terlupakan oleh bangsa Indonesia, 26 Desember 2004, saat tsunami 


menerjang bumi serambi Mekkah! 


Lautan lumpur bergelombang menerjang semua yang menghadang 
di depan. Pohon-pohon bertumbangan. Rumah, kantor, dan gedung- 
gedung tinggi roboh tak berdaya sekali hantam. Jerit tangis menggema, 
menyayat-nyayat hati, tangan-tangan menggapai-gapai dalam 
ketidakberdayaan dan keputusasaan. Seorang bapak tergopoh-gopoh 
menggendong bayi dalam hujan badai, berlari sekencang dia bisa untuk 
mencapai dataran yang lebih tinggi. Namun... semuanya terlambat. Air 
bah mahadahsyat tanpa mengenal belas kasih menyapu anak-beranak 
yang berlari terengah-engah. Seorang pedagang sayur yang sedang 
membereskan dagangannya menjerit histeris, jatuh tertimpa atap 
warungnya sendiri dan hanyut dalam sekejap. Hanya Masjid Baiturahman 
yang tetap berdiri kokoh, seolah memberikan perlindungan yang tersisa 
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Simpang, Balubur, dan factory outlet di sekitar Dago yang memajang 
pakaian bekas untuk membeli kaos oblong murahan atau pakain 
kucel lain yang kekecilan atau kebesaran. Bahkan, yang kadung datang 
mepet dengan waktu dimulainya acara terpaksa pinjam baju satpam, 
ke unit Wanadri dan Menwa, atau bertukar baju dengan pegawai 
yang menjaga Aula Barat dan Aula Timur, Bodi-bodi hadirin yang 
sebagian besar sudah tak berbentuk lagi, tak seseksi dan seatletis 
dulu, semakin tak keruan. Mletot dan mbrojol ke sana kemari tak 
tertampung pakaian yang dikenakan. Baju-baju perlente berganti 
dengan pakaian lusuh. Namun pantulan wajah-wajah ceria, optimistis, 
dan cerdas tetap mengemuka. 

Tepat pukul 18.30, acara dibuka. 

Seorang wanita berkulit putih dalam kematangan usia yang justru 
makin menunjukkan pesonanya maju ke arena. Arena yang ditata 
berbentuk tapal kuda dengan kursi lipat sederhana berkapasitas 
empat ratus orang tampak penuh. Layar berukuran 5x7 meter berdiri, 
di depannya diletakkan notebook dan LCD proyektor berlumens 
tinggi. Seperangkat alat band berada di samping panggung dengan 
sound system yang mungil, ringkas, namun berkekuatan 6.000 Watt. 

"Saudara-saudara, putra-putri terbaik bangsa Indonesia yang 
terpanggil untuk kembali mengabdi kepada Ibu Pertiwi...” terdengar 
suara jernih yang telah begitu menyatu di hati para aktivitis kampus 
dan sangat mereka kenali. Ria, Ria sang primadona, membuka acara. 
"Pada malam hari ini, saudara-saudara diminta untuk menanggalkan 
kemewahan, kemapanan, kenyamanan, dan derajat dunia Anda. 
Mungkin juga untuk malam-malam berikutnya dan bahkan mungkin 
untuk selama-lamanya. Itulah sebabnya Anda semua diminta me- 
nanggalkan jas, dasi, dan batik sutra yang telah terbiasa membungkus 


badan saudara-saudara dan membuat Anda merasa lebih tinggi dari 


duduk-duduk di trotoar jalan. Orang tua berpakaian serbahitam yang 
sudah keabu-abuan itu tersenyum kepadanya. 

"Pak, ini kantor Rektorat ITB ya? Buat ndaftar kuliah, kan?” tanya 
Slamet yakin. 

"Bukan! Ini Gedung Bank Indonesia. Dulunya Gedung Javasche 
Bank yang dirancang arsitek Belanda bernama Ed Cuypen, pada 
tahun 1931...” terang orang tua itu panjang—lebar, berlagak seperti 
pemandu wisata. 

"Baik, Pak. Terus, ke mana kalau mau ke ITB?” tanya Slamet tak 
sabar dan malu. 

"Aden balik arah saja. Susuri jalan di depan itu. Itu Taman 
Merdeka, dulu disebut Pieters Park, dibangun pada tahun 1925 oleh 
Dr. R. Teuscher untuk mengenang jasa Pieters Sitjhoff, Asisten 
Residen Priangan...” 

Serta-merta Slamet berbalik arah, menutup kuping dan berlari. 
Takut jika meladeni orang ini, bisa-bisa dia sampai di ITB malam 
hari dan akan makin tersesat. 

Melihat anak muda itu langsung lari tanpa menunggu kalimatnya 
selesai, si orang tua ngedumel, "Oooo... dasar anak muda zaman 
sekarang, nggak sopan, nggak menghargai sejarah, nggak mau tahu 
asal muasalnya sendiri, pengetahuannya cupet dan sempit, pantas saja 
tersesat. Kurang pikir kurang siasat, kelak dirimu akan tersesat!” 

Slamet terus berjalan, setengah berlari malah, bertanya di setiap 
belokan jalan yang dia temui. Tak ingin lagi dia tersesat karena malu 
bertanya dan rasa gengsi yang mengeram di kepala. Sepanjang jalan, 
matanya tak henti-hentinya mengagumi Bandung yang begitu teduh, 
berbunga, dengan bangunan-bangunan kuno yang rapi terpelihara. 
Gegap gempita hati yang bahagia mengalahkan segala lelah terpang- 


gang matahari pagi. Lima kilometer telah dilaluinya, ketika Jalan 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


23 


24 


Ganesha akhirnya dia temukan juga. Pohon-pohon mahoni berusia 
puluhan dan mungkin ratusan tahun mengapit Jalan Ganesha di 
kedua sisi. Baling-baling cokelat dari buah mahoni yang pecah tertiup 
angin, terbang melayang, jatuh ke tanah. Slamet melompat-lompat 
kegirangan seperti anak kecil bermain gelembung air sabun. Ta- 
ngannya mencoba menangkap baling-baling itu sebelum buah mahoni 
menyentuh bumi. Matanya berbinar lebar ketika dilihatnya masjid 
megah berdiri di depan kampus. Ada masjid, berarti ada air, batinnya. 
"Alhamdulillah..." desis Slamet yang serta-merta berlari menuju kamar 
mandi masjid. Minum air mentah langsung dari keran air wudu 
sepuasnya, keluar dari kamar mandi, dan terkapar di lantai hitam 


Masjid Salman yang dingin. Cesss! 


Pada waktu yang bersamaan dengan keberangkatan Slamet Hartono 
ke Bandung, sebuah bus Trans Sumatra terguncang-guncang 
menyusuri jalanan aspal rusak parah yang di beberapa tempat lebih 
menyerupai kubangan kerbau daripada jalan propinsi di negara yang 
sudah lebih dari seperempat abad merdeka. 

Poltak berada di dalam bus itu, berangkat dari Pematang Siantar 
menuju Parapat. Sebelum sampai di Parapat, dari ketinggian tebing 
curam, keindahan Danau Toba menghampar biru di kejauhan, Danau 
berukuran 100 kilometer x 30 kilometer yang berada di ketinggian 
1.000 meter di atas permukaan laut dengan Pulau Samosir di tengah- 
tengahnya itu terbentuk dari letusan gunung api dahsyat 75.500 
tahun yang lalu. Letusan itu memuntahkan bebatuan vulkanik hingga 
radius 2.000 kilometer serta menimbulkan kegelapan selama dua 


minggu. Sudah beberapa kali Poltak mengunjungi Danau Toba, 


Kawan-kawan sealmamater yang masih memiliki kepedulian 


akan nasib bangsa dan tekad untuk memberi. 


Datang dan buktikan niat saudara dalam pertemuan akbar yang 


akan diadakan pada: 


Hari, tanggal : Minggu,1 Maret 2009 
Jam : 18.30 sampai selesai. 
Tempat : Aula Barat ITB 


Agenda : Master Plan Indonesia Jaya 


Dress code: Pakaian paling tidak nyaman yang dimiliki. Dilarang 


mengenakan jas, dasi, atau batik sutera dan sepatu made in 


Sebuah undangan ganjil yang belum pernah ada di Indonesia. 

Sebagian peserta bertanya-tanya, ini acara yang serius atau lelucon 
gaya loedroek Surabaya yang sering mengecoh dengan jargon-jargon 
bombastis namun akhirnya hanya hiburan penuh guyonan semata? 
Hiburan khas kampus Ganesha yang takkan ditemui di tempat lain 
di bumi ini. 

Aula Barat tampak temaram dalam nyala lampu yang tidak 
seluruhnya dihidupkan. 

Sebagian undangan yang coba-coba melanggar dress code karena 
sudah terbiasa dengan level tinggi dalam hidupnya tak dapat masuk 


ruangan. Mereka harus pulang berganti baju atau langsung ke Pasar 
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